나의 어린시절이 담겨있는 골목

이 골목은 정확히 말해서 1979년, 내가 일곱살 때 부터 살기 시작한 곳.

왼쪽편의 첫집에 살던 근영이네는 골목에서는 꽤 잘사는 집이었다. 근영이는 또래의 여자 아이들에 비해 키가 엄청 컸고 그당시 우리 골목의 뭇 남성들의 시선을 받는 촉망받는 여성. 다만 그 동생 녀석은 깡다구가 세었던 놈이라서 어쩌다가 내가 된통 맞은 적도 있었는데,, 아직도 생각나는 걸 보면 상당히 나쁜 기억임에 틀림없다.-_-

왼쪽편의 두번째 집에는 어떤 할머니가 살았었는데 그집의 아들이 그 유명한 ‘하석주’. 프랑스월드컵 이후로 거의 역적?이 되어버린 그의 얼굴을 실제로 보지는 못했다. 아뭏든 월드컵이란 말을 들으면 그 할머니를 떠올리게 된다. 할머니는 뭐하고 계시나…

그 다음 왼쪽 편의 세번째 집이 바로 우리집의 앞집이었던 어떤 아저씨네 집. 그 아저씨는 내 사진에 많이 등장했던 ‘명동이발관’의 간판을 디자인했던 사람. 지금까지도 그 일을 기억하는 이유는, 그 당시의 평평한 페인트 글씨 간판이나 한겹짜리 아크릴 간판과는 다른 스폰지Back에 Color철판이 입혀진 넓은 보드를 실톱으로 재단해 만들어낸 그의 하이테크 간판이 너무도 흥미로웠기 때문이었다. 한번은 그 아저씨가 머리에 피를 흘릴 정도로 칼부림을 해서 골목이 시끌벅적해진 적이 있었는데 자세한 것은 기억이 잘 나지 않는다. 다만 지금 그 아저씨는 안보인다…

그 맞은편 집은 나의 어린 시절이 담겨있는 마당있는 한옥집. 나중에 나이가 들어서 보았을 때는 다들 그러하듯 너무도 작은 마당에 놀라기도 했었다. 하여간 그 집에는 방도 여러칸에 마루와 마당, 목욕실과 부엌까지 있고 옥상위에는 온실까지 있어서 정말 좋은 시절을 보냈던 기억이 나곤 한다. 그 집에 살던 때에는 항상 멍멍이를 키웠고 마당에서는 자전거를 타고 놀았었다.

그러고보니 내가 이 동네에서 살아온 시간 중에서 가장 즐거운 때라고 기억되는 때는 그때였던 것 같다.