공간 부도, 김수근

김수근 상 _ 금누리 작, 국민대학교 조형관, 김성태 사진.
김수근 상 _ 금누리 작, 국민대학교 조형관, 김성태 사진.

공간(공간종합건축사사무소)이 2013년 1월 2일 부도 처리가 되었다고.

한국 현대건축의 산실 ‘공간’ 끝내 부도 :: 동아닷컴.

학부때 모 교수 연구실 조수 노릇을 했었다. 나는 김수근이 어떤 사람인지도 잘 알지 못했다. 그저 내가 속해있던 단과대학을 최고 디자인 대학 반열에 올려놓은 어마어마한 사람이라거나 올림픽 주경기장을 디자인했다고 알고 있었으니. 그런데 어느날 건축가 김수근의 동상을 만드는 일이 단과대학 안의 유일한 조각가인 교수님에게 할당되었다. 그리고 나는 흉상에 쓰일 등짝을 제공했다.

작업을 시작하게 되면서 나는 김수근이 되었다. 그의 뿔테 안경을 만들던 선배는 내 얼굴을 기준으로 안경의 윤곽 크기를 가늠했고, 연구실의 교수 대신 흉상을 만들게된 어느 견습 조각가는 벌거벗은 내 상반신으로부터 김수근 동상의 뒷태를 끄집어냈다. 그래도 좋았다. 내가 다니는 학교를 튼튼한 기반 위에 올려놓았다니, 그것에 더해 올림픽 주경기장을 직접 디자인한 분이라는데 더 이상 무슨 말이 필요했겠나.

십여년이 흘러 나는 하고 싶었던 이론 공부를 시작했고, 그런 와중에 80년대의 디자인, 그러니까 근현대사와 디자인판 사이의 이야기들을 계속 접하게 되었다. 대략 이런 말로 요약되곤 하는데, 한국의 모더니즘, 일본풍, 권위주의, 개발독재, 신화, 대표 건축가 따위들. 그 가운데엔 독한 비판들도 많다.

김수근이 과연 ‘한국을 대표하는 건축가’인가? – 프레시안.

가장 최근에 그를 떠올린 건 몇년 전 어느 전시 기획사를 다녔을 때. 업무 관계로 연락하는 사람들 가운데는 <공간>지에서 만드는 VMSPACE의 직원들도 있었다. 이제 그가 만든 공간사가 망할 지경이라니 격세지감이 따로 없다. 공간 건축은 두바이에도 사무실을 만들고 관청 공사를 주로 진행했다니 아직도 김수근의 그늘을 벗어나지 못한 것을 탓해야 하는 건지. 아직도 정릉골 어느 건물에서 서울 바닥을 내려다보고 있을 그 동상이 생각난다. 그래서 구글링을 해보니 후배가 찍어놓은 사진이 있어 덧붙인다.

2014년 9월 1일, 김수근에 관한 독한 기사 한 편을 보게 되어 아래 링크를 남긴다.

남영동 대공 분실 5층 창문의 비밀 – 한겨레.

 

글쓴이

최 윤호

Independent Researcher & Writer in Design +++ Visit my PROFILE page to find out more.